



28^{èmes} Rencontres du Cinéma Latino-Américain
Dossier d'accompagnement



Los colores de la montaña

Una película de Carlos César Arbelaez
Collège - Lycée

Datos técnicos

Año de producción: 2010

País: Colombia, Panamá

Dirección: Carlos César Arbeláez

Intérpretes: Hernán Mauricio Ocampo, Nolberto Sánchez, Genaro Aristizábal, Hernán Méndez, Natalia Cuellar

Guión: Carlos César Arbeláez

Fotografía: Óscar Jiménez

Duración: 88 min.

Synopsis : Ce film est un portrait contemporain de la vie quotidienne dans une zone montagneuse de la campagne colombienne, selon le point de vue des enfants protagonistes de l'histoire. Manuel, 9 ans, a un vieux ballon avec lequel il joue chaque jour au football. Ce rêve semble se réaliser lorsqu'Ernesto, son père, lui offre un nouveau ballon. Mais à cause d'un accident, celui-ci tombe sur un champ de mines. Malgré le danger, Manuel décide d'aller le récupérer... Derrière ces aventures et ces jeux d'enfants, les signes d'un conflit armé commencent à émerger dans la vie des habitants de « La Pradera ».

Sinopsis: Una zona selvática de Colombia, por donde circulan imponiendo su ley fuerzas paramilitares. Manuel, un niño de 9 años, no entiende política ni de guerras, él vive su vida en la escuela, con los amigos, jugando al fútbol. Su padre, permanentemente asustado por su precaria situación, pero que se niega a dejar su tierra, regala al chico un balón por su cumpleaños. Acaba cayendo en un terreno que se descubre minado. Y esa pelota que Manuel y sus amigos desean recuperar se convierte en poderoso símbolo de la situación en que viven los campesinos de la zona.

Biographie: Carlos César Arbeláez est originaire d'Antioquia. Il est diplômé en communication de l'Université d'Antioquia et en cinéma de l'École de San Antonio de los Baños (Cuba) et de l'École Nationale d'expérimentation et de réalisation cinématographique en Argentine. Il a écrit et réalisé plusieurs documentaires pour la télévision. Son documentaire *Negro Profundo - Historias de Mineros* a reçu quant à lui la Mention d'Honneur au Festival de Bogota. *Los colores de la montaña* est le premier long métrage de fiction de Carlos César Arbeláez.

Filmographie:

2002 : *Negro Profundo - Historias de Mineros*, documentaire

1999 : *El cine en casa*, documentaire

Sur le film

Interview avec le réalisateur en espagnol

Días después de ganar en San Sebastian, Carlos Arbeláez habló para ENRODAJE de su Premio, de su concepto de hacer cine y del mercado del cine en Colombia.

Por Germán Posada

8/10/2010

http://www.enrodaje.net/4los_colores_de_la_montana.htm

G.P.: QUE CUENTA 'LOS COLORES DE LA MONTAÑA'?

C.A.: Esta película trata la historia de tres niños que son Manuel, Julián y 'Poca luz' que son amantes al fútbol y están organizando un campeonato en la Zona Andina, en el campo colombiano y juegan con una pelotica muy mala y a Manuel quien es el protagonista le regalan el día de su cumpleaños un balón nuevo y unos guantes porque él sueña con ser arquero y este balón se les va a un campo minado a partir de ese momento con lo único que sueñan es recuperar el balón a pesar de la prohibición de los mayores. Es como un símbolo de la situación colombiana actual, una reflexión del conflicto armado colombiano a través del sentimiento, de la mirada de esos niños.

G.P.: COMO NACIO LA IDEA DE LA PELICULA?

C.A.: La historia empezó como un cortometraje, era una idea muy sencilla de un niño que quería saber que había detrás de una montaña y poco a poco el guión se fue alargando y la realidad colombiana que es muy fuerte se fue metiendo en la historia. Hice 17 versiones y en las últimas nos dimos cuenta que ese balón en el campo minado tenía mucha fuerza al igual que el mundo de los niños, al juego, es una película en la que yo mismo me he sorprendido de cómo la gente que la ve en San Sebastián y...se conecta con la historia y como se ríen de ella ya que tiene momentos muy graciosos muy divertidos a pesar de que la historia es un poco triste al final.

G.P.: PORQUE SE TARDO TANTO LA REALIZACION DEL PROYECTO?

C.A.: Lo que pasó fue que el proyecto se iba a rodar en el 2004 incluso habíamos recibido un dinero de Ibermedia, una ayuda económica para realizar la película pero el productor que en ese momento era Jaime Osorio (La Virgen de los Sicarios, María Llena eres de Gracia) se enfermó y luego falleció, el proyecto se canceló. Dos años después otro productor resucitó el guión y lo mandamos al Fondo para el Desarrollo Cinematográfico del Ministerio de Cultura de Colombia y volvieron a darle otra ayuda y arrancamos otra vez a 'tocar puertas' en Ibermedia y RCNcine entro a colaborar al final y pudimos terminar la película y además con unos fondos que nos dio Cine en Construcción, en Marzo de este año la película ganó esta ayuda que es muy importante que da el cine europeo a una producción latinoamericana.

G.P.: COMO REACCIONO EL PÚBLICO EN SAN SEBASTIAN?

C.A.: Cuando hicimos el estreno mundial de la película la ovación del público fue una cosa que yo me voy a demorar muchos años para olvidar, la gente aplaudió por más de cinco minutos, la gente estaba absolutamente conmovida, los niños realizaron una actuación maravillosa, el actor protagonista Mauricio Ocampo ha llenado la película de mucha naturalidad y de poesía, esto ha sido realmente maravilloso. Yo pensé que había hecho una película más para festivales, para público más especializado y ha sido una gran sorpresa la aceptación y el gusto por el público en general por esta película. En Biarritz se me acercan personas conmovidas, llorando y felicitándome por la película.

G.P.: QUE QUISO MOSTRAR CON SU PELICULA?

C.A.: Yo no he querido hacer una película política ni sociológica ni antropológica como se han hecho ya algunas películas en Colombia. Yo he insistido que la verdadera historia de la película es la amistad de estos tres niños que se pierde por el conflicto armado creo que esto es lo que ha conectado al público con la producción, lo que le ha dado originalidad y universalidad. Creo que va a abrir

una ventanita de sensibilización al tema de las minas y el desplazamiento que en Colombia ha perdido interés de cierta manera y que al ver la cotidianidad de los campesinos plasmada en la película va a despertar de nuevo su sensibilización frente a este tema. Yo no creo que una película vaya a cambiar la situación de un país pero si puede ayudar a crear conciencia frente a una situación determinada y esto me parece maravilloso.

G.P.: QUE TECNOLOGIA SE UTILIZO?

C.A.: La película esta rodada en un formato nuevo que se llama Red One que es digital con un resultado excelente. Actualmente la hemos subido a 35 mm para poderla proyectar en teatros, su post-producción de sonido fue terminada en Francia gracias al premio allí ganado. La parte de sonido es una constante debilidad en el cine latinoamericano y sobre todo colombiano pero ya esto es una etapa superada, el cine colombiano tiene una excelente factura. Es una película para mostrar internacionalmente.

G.P.: USTED ES EL PRIMER COLOMBIANO EN GANAR ESTE PREMIO, COMO SE SIENTE?

C.A.: Muy feliz. Hasta ahora es creo el segundo latino quien se lo gana, es un premio que aporta un valor significativo monetariamente a un realizador nuevo que premia su primera opera prima. Es algo maravilloso para mí en particular y para nuestro cine.

G.P.: ES UNA PROPUESTA DIFERENTE?

C.A.: Yo he dejado toda la violencia en los colores fuera de cuadros, no la mostro explícitamente si no implícitamente. La película esta llena de una tensión de cosas que se oyen, de sonidos, de sugerencias, yo no he metido escenas de guerra. Me demoré mucho tiempo para saber que no quería hacer una película sobre guerrilleros ni paramilitares, ni explicar el conflicto armado colombiano. Mi película es más psicológica, mas centrada a lo que le esta pasando a los niños a medida que suceden todos estos hechos y por esto me he concentrado en la mirada de ellos. Yo pienso que si es una propuesta distinta mucho mas intimista y que le llega mucho mas al publico.

G.P.: CREE QUE VA A GUSTAR EN COLOMBIA?

C.A.: Cuando la estrenemos en salas de cine veremos como la aceptan porque al cine actual colombiano no le esta yendo bien en taquilla desafortunadamente.

G.P.: PORQUE EL TITULO 'LOS COLORES DE LA MONTAÑA'?

C.A.: La película en un principio cuando era un corto se llamaba 'Detrás de la Montaña' pero ya cuando se volvió largo pensamos que podía tener un titulo mas bonito y se nos ocurrió en una reunión del equipo de trabajo llamarla 'LOS COLORES DE LA MONTAÑA', en ella su protagonista (Manuel) siempre esta pintando, es como su sueño, hemos hecho una propuesta muy interesante y es que ha medida que pasa la historia los colores propios de la película se van apagando también como los sueños de esos niños. Hemos hecho un trabajo de colorización en donde al final la película termina prácticamente en blanco y negro a medida que también se van acabando los sueños de estos niños.

G.P.: PENSO QUE TENDRIA ÉXITO CON EL PUBLICO?

C.A.: Cada que uno hace una película un productor o un distribuidor te pueden decir si es comercial o no. Uno como cineasta tiene la responsabilidad de hacer

una buena película, pero cuando no tiene actores conocidos es muy difícil que se haga una buena taquilla, además cuando son películas pequeñas que no tienen efectos especiales que no hay grandes escenas de acción es muy difícil hablar de taquilla, sin embargo estamos muy satisfechos porque hasta el momento hay varios distribuidores de cinco países que quieren comprarla, es una sorpresa maravillosa para el equipo. 'Un director en lo solo que debe pensar es en hacer una buena película, si resulta taquillera o no es algo poco predecible. Si se conociera la formula para que una película fuera taquillera todo el mundo ganaría dinero en el cine pero este es un negocio de alto riesgo, a veces las películas quedan buenas a veces malas, es como componer una canción en la que se tenía mucha expectativa y puede que guste a mucha gente o no gustar, en cambio una canción muy sencilla y de pronto todo el mundo quiere oírla'.

G.P.: CREE QUE A LOS COLOMBIANOS YA NO LES INTERESAN LAS HISTORIA DE NARCOS...?

C.A.: La gente en Colombia dice estar cansada de los temas del narcotráfico y sin embargo el genero de la 'narcotelenovela' esta teniendo un éxito inmenso en el país y fuera de el, y cuando les ponen los micrófonos en la calle dicen que están cansados de estos temas pero parece que cuando llegan a la casa lo primero que quieren ver es la historia del capo, del narco, la historia violenta de tal... yo no entiendo, me parece que hay una doble moral en el publico colombiano con esta clase de producciones que se salen de la estética artística del cine.

G.P.: TIENE NUEVOS PROYECTOS?

C.A.: Me acabo de ganar una beca de la Fundación Carolina para reescribir mi próximo proyecto cinematográfico que se llama 'ESO QUE LLAMAN AMOR' que son cuatro historias de amor que suceden en Medellín en una noche de día de madres, son historias que por momentos se cruzan, espero que no me demore nueve años haciéndolo.

G.P.: DIRECTORES QUE ADMIRE?

C.A.: Me gusta mucho el trabajo del director Iraní Abbas Kiarostami, de los franceses Louis Malle y Francois Truffaut y tengo una gran admiración por el antioqueño Víctor Gaviria.

Artículos de prensa

Cinta colombiana "Los colores de la montaña" emociona en San Sebastián

FESTIVAL CINE SAN SEBASTIÁN

Fuente: Elena Box (dpa) | 24/09/2010

San Sebastián, (dpa) - Mientras Colombia se levantaba este jueves con la noticia de la muerte del "Mono Jojoy", el jefe militar de las FARC, en el festival de San Sebastián público y crítica aplaudieron conmovidos a una de esas películas tan pequeñas como potentes que, bajo la mirada inocente de un niño, retrata el drama de los colombianos desplazados por la violencia.

Dirigida por el debutante Carlos César Arbeláez, "Los colores de la montaña" se presentó hoy en la sección Zabaltegi-Nuevos directores del certamen

cinematográfico, después de que en marzo fuera galardonada con el premio Cine en Construcción del festival de Toulouse.

La cinta, rodada en Jardín (suroeste de Antioquia), se sumerge en el día a día de los habitantes de la vereda "La Pradera". Allí, el pequeño Manuel sueña con convertirse en guardameta y para ello practica todos los días jugando al fútbol con sus amigos. Hasta que un día, su balón cae en un campo minado. Y poco a poco, los signos de un conflicto armado se hacen cada vez más presentes en la vida de esta pequeña comunidad.

Según contó Arbeláez durante un coloquio tras la presentación del filme, en Colombia hay actualmente unos cuatro millones de desplazados por la violencia y el país sigue encabezando la lista de lugares con mayor número de víctimas por las minas antipersona. Sin embargo, los desplazamientos que suceden actualmente son "de a poquito, y no tienen tanto boom mediático" como los ocurridos hace siete u ocho años, que englobaban a poblaciones enteras.

Con todo, "Los colores de la montaña" no es una cinta política, ni sobre la guerrilla y los paramilitares, subrayó el director. Y para conseguir que el conflicto quedara latente, pero sin ser protagonista, Arbeláez tuvo que hacer más de una docena de versiones del guión a lo largo de los nueve años que le ha llevado terminar su filme.

"Una de las cosas más complicadas es que hay mucha literatura sobre desplazados, desde el momento en que se acaba mi película", contó. "Pero apenas hay nada sobre el mundo cotidiano que se deteriora con la llegada de un conflicto".

Y lo que al director le interesaba más era ahondar en las consecuencias emocionales. "Yo siempre me pregunté por qué los malos tenían que ser los protagonistas", explicó. Por eso, "la violencia queda fuera de cuadro" y la cámara se centra en la mirada de un niño para contar el drama de la amistad perdida, de esos amigos que uno va dejando atrás cuando se ve obligado a abandonar su hogar.

Así, bajo el prisma de la inocencia y la incomprensión se va hilando un poético drama que además de reflejar una de las caras menos visibles de un conflicto que se remonta décadas atrás propone una reflexión sobre uno de los valores humanos más importantes: la amistad.

<http://www.elpais.cr/articulos.php?id=32832>

Carlos Arbeláez habla sobre su película 'Los colores de la montaña'



Con la película 'Los colores de la montaña', el colombiano Carlos Arbeláez, gana premio en el Festival de Cine de San Sebastián (España).

Elpais.com.co

Por: Meryt Montiel Lugo

Los principales medios españoles, entre ellos El País y ABC, presagiaban el éxito de una película colombiana en el Festival de Cine de San Sebastián.

Luego del debut del filme, el primero publicó: "San Sebastián aclama 'Los colores de la montaña', de Carlos César Arbeláez". El segundo, comparaba la película con los grandes referentes del cine infantil más conmovedor: "La muy aplaudida 'Los colores de la montaña' se ha inspirado en la cotidianidad del cine iraní y la mezcla de dureza y ternura de 'Adiós, muchachos', de Louis Malle".

El filme cuenta la conmovedora historia de Manuel, un niño de 9 años que sueña con ser un gran arquero. Su padre le regala un balón nuevo, pero en medio del juego la pelota cae a un campo minado. El pequeño convence a sus amigos para que, juntos, lo rescaten.

Teniendo como trasfondo el conflicto colombiano, el gran tema es la amistad, y fue tratado con tanta destreza que su director recibió el premio Kutxa-Mejor Director. Desde España, este antioqueño habló en exclusiva con El País:

El Premio Kutxa es un gran espaldarazo para el cine colombiano, y muestra la atención que hoy alcanzan las películas nacionales en festivales internacionales.

Alberto Posso, crítico de cine

¿Cómo celebró semejante galardón en el Festival de Cine de San Sebastián?

Como la mayoría de los cineastas colombianos que hemos tenido la suerte de asistir a festivales de cine importantes, vinimos con la mentalidad de que asistir a San Sebastián ya era un premio, por lo difícil que es pasar a cualquier sección de esta clase de festivales. Pero cuando nos dieron la noticia fue una felicidad inmensa, porque sabíamos la importancia de este galardón para la película y

para el cine nacional. La gala de entrega del premio será un hecho que recordaré por muchos años, fue alucinante.

¿Tenía la corazonada de que su película ganaría?

La película tuvo un estreno en la sala K2, con casi 1.000 personas, con un aplauso y una ovación de más de 4 minutos continuos. Creo que ninguna otra película aquí en San Sebastián despertó tanto entusiasmo en su estreno como 'Los colores de la montaña'. Además, al otro día fue votada como la segunda favorita por el público y por poco nos ganamos también este premio de las juventudes. Pero de ahí a pensar que ganaría era hacerse muchas ilusiones, competíamos con 19 películas del mundo.

¿De los comentarios que la prensa ha hecho de su filme, cuáles son los que más recordará?

Han hablado de la extraordinaria actuación de los niños protagonistas, sobre todo de Manuel, interpretado por Hernán Mauricio Ocampo. Hemos tenido mucha suerte de encontrar este actor natural que, con apenas 9 años, literalmente se ha echado la película al hombro. También están maravillados con la sencillez del relato y de su poesía, a pesar del tema duro y triste que narra.

¿Qué comentarios le hicieron los miembros del jurado?

Casi todos no han hecho más que elogiarla. Han hablado de una película sencilla pero profunda, con mucho poder y sentimiento, compleja en el trasfondo. Uno de ellos me dijo: "Tienes en las manos una gran película".

Los niños protagonistas viven en condiciones muy difíciles y creo que a ellos, que han dado vida a esta historia, algo les debe tocar del premio. Carlos César Arbeláez, director colombiano

¿En qué invertirá los US\$110.000 del premio?

La mitad del dinero va para un distribuidor español, para que la película se presente en España. La otra mitad para mí. Compartiré una parte con los tres niños actores.

¿Llevó a los niños protagonistas a España?

Hubiera sido espectacular haber traído al menos al protagonista, pero no pudo viajar ninguno por costos y por lo difícil que es sacar una visa para España. Además que debían viajar con un acompañante.

¿Fue muy difícil el casting?

Nos demoramos más de dos años buscando a estos tres niños. Vimos a miles. Grabé a más de 400 sólo para encontrar a Manuel. Además, después hicimos un trabajo de más de un año con los tres protagonistas, porque en últimas el tema de esta película es la amistad y ésta se tenía que sentir en la relación que establecían los niños.

Dirigir niños no debe ser fácil. ¿Qué anécdotas vivió con ellos?

Prácticamente me convertí en otro padre para ellos. Compartí muchos fines de semana en el Municipio de Jardín, Antioquia, donde rodamos la película. Me volví un niño durante los meses de preproducción. Creo que estos niños, después de hacer esta película, podrán hacer muchas otras cosas importantes con sus vidas. Es una experiencia única que espero valoren y les sirva en algo para alcanzar sus sueños personales.

<http://www.elpais.com.co/elpais/colombia/noticias/carlos-arbelaez-habla-sobre-su-pelicula-colores-montana>

Article sur la situation actuelle de la guerre civile

http://www.amelatine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=229&Itemid=62

Colombie, la mort facile, les preuves de vie / Là-bas si j'y suis

Colombie, la mort facile, les preuves de vie / Une série spéciale de reportages en Colombie

http://www.la-bas.org/mot.php3?id_mot=188

En poster, en T shirt, en chanson, Ingrid Betancourt est devenue une icône nationale.

On peut la voir aussi comme l'icône idéale de la vacuité médiatique.

Passée l'émotion de « la preuve de vie », passée la souffrance familiale mille fois exhibée et les indignations des professionnels de l'indignation, qu'avons nous appris depuis cinq ans sur les causes de cet enlèvement, sur son contexte politique, social, historique ? Sur les protagonistes du conflit armée qui depuis des décennies déchire et terrorise la Colombie ?

Yolanda, la mère d'Ingrid est constamment questionnée par les médias. Mais à condition qu'elle reste dans son rôle de mater dolorosa. Lorsqu'elle interpelle le président colombien en disant « Monsieur Uribe, je vous hais ! » la phrase ne passe pas.

On nous apprend qu'un alpiniste plante un drapeau à l'effigie d'Ingrid Betancourt au sommet du Kilimandjaro mais on ne parle guère de l'énorme scandale qui secoue le pouvoir en Colombie : les paramilitaires et la parapolitique.

Régulièrement, les journalistes déplorent le manque d'intérêt du public pour les pays lointains. Or la figure de la « franco-colombienne » Ingrid, ouvre une passerelle pour aller voir là-bas si j'y suis.

On sait que les otages sont prisonniers des Farc, la guérilla « marxiste ». Des terroristes, selon la liste établie par les Etats-Unis. Quelle est leur histoire, leur lien avec le narcotrafic, la raison de leur impopularité alors qu'ils prétendent combattre pour le peuple ?

Et sait-on que les paramilitaires d'extrême droite figurent sur la

même liste dressée par Washington ?

Tout comme la lutte contre le terrorisme (war on terror) a permis de renforcer l'hégémonie des Etats unis dans le monde après les attentats de septembre 2001, la lutte contre la guérilla en Colombie a fourni le prétexte au développement d'un véritable terrorisme d'Etat.

Les unités paramilitaires, regroupées au sein de l'AUC (Autodéfense Unie de Colombie), sont responsables de la majorité (70%) des homicides. Entre 1997 et 2003, 5 millions d'habitants ont été spoliés de leur terre par les paramilitaires afin d'implanter des palmiers à huile dans le cadre du développement des agro-carburants voulu par l'actuel pouvoir.

On estime à 4 millions le nombre de déplacés venus s'échouer dans les bidonvilles autour des grandes villes. En 1999 selon un rapport de l'ONU, 73% des massacres d'autochtones étaient imputables aux « Paras ». En 2006, 72 dirigeants syndicaux ont été assassinés en Colombie. En avril 2007, la multinationale Chiquita Brand était condamnée à payer 25 millions de dollars pour avoir financé des paramilitaires impliqués dans des meurtres de syndicalistes.

Et ceci avec l'étroite complicité de l'armée, avec la bienveillance de l'élite politique, avec le soutien et le financement des milieux d'affaire et du narcotraffic.

Aujourd'hui dans le cadre de la « démobilisation », les chefs paramilitaires parlent. La classe politique au pouvoir est éclaboussée jusqu'aux plus hautes autorités. Chef de la Police, chef des services secrets, membres du Congrès, maires, élus, sont accusés de soutien logistique, formation, financement, conduite d'organisations d'extrême droite.

En mai dernier, dans ses déclarations à la justice, l'ancien chef paramilitaire d'extrême droite, Salvatore Mancuso dévoilait comment ces milices se sont développées à l'instigation de la classe dirigeante. « Le plan a été orchestré d'en haut. Le secteur privé a financé, les hommes politiques en ont tiré profit et l'armée tirait sur tous les opposants, guérilleros ou pas ».

Peu à peu le cercle se resserre autour du président Uribe. Lâché par les démocrates états-uniens, même son ami W. Bush prend ses distances...

Or, curieusement c'est le président du pays voisin qui fait l'objet de toute la vigilance des médias et des « intellectuels » français. Le vénézuélien Hugo Chávez est la cible quotidienne d'un peloton acharné de critiques qui – étrangement-, n'éprouvent pas la même curiosité pour son homologue colombien.

Comment expliquer ce bien curieux déséquilibre ?
Comment les aider à diversifier un tant soit peu les cibles de leur courageux courroux ?

Avec cette question (et quelques autres) nous partons pour la Colombie...

Dans le sud, à Puerto Asis, dans le Putumayo, avec les familles des disparus et des massacres opérés par les paramilitaires en 1999. Avec les paysans victimes des fumigations voulues par le plan Colombie. Des milliards de dollars fournis par les Etats-Unis depuis 1999 afin d'éradiquer la culture de la coca. Aujourd'hui le narcotrafic est toujours aussi prospère.

Avec Doña Amparo, chef Awa, avec Marina, jeune femme Kofan. En Colombie, 80% des 13 millions d'autochtones et des « afro colombiens » vivent en dessous du seuil de pauvreté alors que les 25% des Colombiens les plus riches se partagent des revenus 30 fois plus élevés que les 25% les plus pauvres.

Avec la section des Droits de l'Homme de la Fiscalía, équivalent de la police judiciaire, une longue (!) marche pour exhumer et identifier les restes des innombrables victimes du conflit armé qui déchire le pays depuis quarante années.

À Bogotá, tout sur les vêtements blindés, le Jésus dont les cheveux poussent chaque jour, le cinéma porno, la conversion d'Antoine Chao, les plus belles musiques du monde et les petites boutiques obscures.

Et Yolanda Pulecio, la mère d'Ingrid, grande bourgeoise courageuse et engagée, (oui vous avez bien lu) qui, dans l'émission destinée aux otages (Voces del secuestro) sur Radio Caracol, mêle sa voix à toutes celles qui, dans la nuit, envoient des messages sans retour pour des frères, des enfants, des bien aimées murées dans la jungle.

Avec le chœur des jeunes auxiliaires de la police venus à la radio en uniforme pour chanter bon anniversaire à leur capitaine, prisonnier des Farc.

Avec les paysans de la Communauté de paix de San José de Apartado, animé par Javier Giraldo, prêtre jésuite ami de Noam Chomsky. Superbe exemple de résistance, volontairement coincé sur la ligne de front entre la guérilla et les « paras ». Sous la pluie, une longue marche vers la ville à la mémoire des quatre paysans de la communauté abattus au cours du dernier mois.

Avec Juana, entrée dans la guérilla à treize ans et qui vient d'en sortir au bout de 11 années en arme. Elle parle longuement d'Ingrid Betancourt, dont elle avait la garde et qu'elle rêve de soutenir lors des élections de 2010.

À Ciudad Bolívar, avec des paramilitaires en rupture, avec de joyeux retraités qui jouent à lancer des palets de plombs sur des pétards roses.

Avec Jorge Enrique Botero, journaliste et écrivain qui nous dévoile enfin ce que sera l'issue du conflit.

Plus une ancienne reine de beauté, plus un cheval maigre et sa charrette de fleurs, plus un déjeuner de soleil dans la Candelaria, plus, tout au long du voyage, remontant lentement des profondeurs, les Cien años de soledad...

Reportage : Daniel Mermet, Giv Anquetil, Antoine Chao.